গৃহ
আমিও মুখ দেখি শীর্ণ ভাতের থালায়
মুখ দেখি ভাঙা স্লেটে
জেনে ফেলি বিরহী পাঠশালা,
নিঝুম মায়ের লেখা রান্নাবান্না
সমর্থিত ছোয়ের মুখোশ খুলে পাতায় আবৃত করেছি দেহ
পাতায় দ্বিমুখী টান…
এই যে পাঠশালার খেলনা, আমিও সহযাত্রী
চাঁদের প্রতিবিম্বে
আর ফিরব না জন্মকালে মুঠো শূন্য গৃহে
সেইখানে নিয়ে চলো প্রিয় কাক, যেখানে
ঝিনুকে পা কেটেছিল তোমার আমার
জঙ্গলমহল
কখনও দুই ঠেঙ ফাঁক করে দাঁড়ায় সরকারি উর্দি
আমাদের জন্ম, খোলস খুলে নিয়ে যায়
নষ্টবাড়ি, দাসত্ব হাটকড়ি
আমাদের বাবুই ঘাস জ্বলে, তুষ জ্বলে
সমকাল আচ্ছন্ন ধোঁয়ায়
এই আমি, বেঁচেবর্তে, কাষ্ঠ ফসলে ভাগ
দুহাত দিয়ে দরজা খুলে মাও
কারা যেন করাত চালায়, আমাদের ধরে আছে ঋণের শরীর
