একহাতে রেখেছি অপেক্ষা অন্য হাতে সময়
হাত দু’টো ছড়িয়ে রাখি…
মাঝখান দিয়ে ঝুঁকে পড়ে রোদ
ঝরে বৃষ্টি
কখনও কখনও ধোঁয়ার মতো মেঘ উড়ে ঢেকে দেয় জ্যোৎস্না।
মাঝখানের এই শূন্যতায় অনিবার্য কল্পনা লুকিয়ে রাখি।
বেনিয়ম সারসের ডাক, গলা থেকে চুঁয়ে
মিশে যায় ঝরা ফসলের দানায় দানায়।
দ্রুতগামী ট্রেন প্ল্যাটফর্ম পার করে মাঝরাতে।
পরিকল্পনাহীন চাওয়া আর অপর্যাপ্ত পাওয়ায়
কোনও ঋতু পরিবর্তন থাকে না কখনও…
এক হাতে রেখেছি অপেক্ষা অন্য হাতে সময়
হাত দু’টো ছড়িয়ে রাখলে—
মাঝের অদৃশ্য সাঁকোর নাম অনুচ্চারিত সম্পর্ক।
