মানুষকে কতটুকু জানো তুমি ?
কী এমন জানো ?
মানুষ তো সাজানো বাগানও
তছনছ করে দিয়ে
চলে যায় দূরে
কোনও বনে
ভিড়ের ভেতরে থেকে কেউ যা শোনে না
সে তা শোনে
মানুষ তো ভরা বরিষণে মাঝ নদী
পেরোতে পেরোতে একা একা
গল্প হয়ে যায়
তুমি শোনো
গল্প থেকে হয় ইতিহাস
যা কিছু বাস্তবে নেই
সেই মাটি সেই জল … ঘাস …
মানুষই তা কখনও কখনও
মানুষকে কতটুকু চেনো ?