অর্কেস্ট্রা শোনার পরে বেঁচে ওঠে, এই গ্রামে নাকি রয়ে গেছে এমন যুদ্ধজাহাজ কারখানা
বৃষ্টি শেষে শুনশান চারদিক, রাস্তা জুড়ে হেঁটে চলেছেন ভ্যান গঘ আর বিটোফেন
চোখ থেকে স্বপ্ন খসে পড়ে, আলোহীন সম্পর্কের কথা ভাবি
মাথা নিচু জানুয়ারি সরে গিয়ে দাঁত বসাচ্ছে চরম ফেব্রুয়ারি
নাবিক ফিরেছে ঘরে সুতোকাটা ডিমের উল্লাসে, প্রতিটি বন্দরে জমানো হতাশা তার জেগে ওঠে রক্তমাখা প্রতিশোধে
ভিড় ঠেলে এগিয়ে চলেছি এ সকল দৃশ্যের আড়ালে,
রোদ ওঠে, জ্বর চেপে ধরে, পুরনো সৈনিকদলে ফিরে যাই
ছেঁড়া টুপি, রুটি ও বোতলভরা মদ নিয়ে শিস দিতে দিতে জাহাজে উঠেছি ফের
আমাদের জন্য কোনো রাষ্ট্রনায়ক জীবিত নেই, আমরাই নির্দেশ দিয়েছি যাবতীয় দল ভারী করা মৃতদের।
