সেই কবেকার সোনাঝুরি জঙ্গল থেকে উঠে এসেছিল শব্দটা। তারপর কত মনসামঙ্গল, চন্ডীমঙ্গল পেরিয়ে মৃত্যুগন্ধ শরীরে মেখে, কমলালেবু রঙের দুপুর পেরিয়ে, থ্রি জি কিংবা ফোর জির চক্করে পড়ে ব্ল্যাকহোলের মতো পরিণত হচ্ছিল নির্মম পরিহাসে
–
শুধু চিলেকোঠায় পৌঁছে যখন চোখে পড়ে গেল ধুলোময় খাট, আমার বাল্যকালের পড়ার টেবিল, ভাঙা রেডিওটাকে দেখে যখন ভেসে এল আকাশবাণীর সুর, দেখলাম, দুরন্ত বর্ষায় হাত-ছিপ নিয়ে খালি গায়ে ছুটে যাচ্ছি আমি, আর আমাকে প্রাণপণে ধাওয়া করছে আমার মায়াময় দুঃখী গ্রামবাংলা!
