আকাশ অংশত
বাকিটা না হয় রইল উহ্য
ইচ্ছেমত শব্দ রেখো
অথবা চুপচাপ
সাবধানে চলাফেরা কোরো
দৃষ্টির তীক্ষ্মতা মাছের চোখের মত ক্লান্ত
কোন বাণে বিঁধবে তাকে?
শীতকাল ফিরে এলো
ভাস্করের পাতায় পাতায়
তারপর কিছু সূত্র অথবা সমীকরণ
শুধু মনে রেখো
যে পাতা ঝরল অতর্কিতে
তার আর পুনর্জন্ম নেই
যে আসবে সে নতুন কেউ!