মহড়ায় সাতদিন গিয়েছি: অমর্ত্য বিশ্বাস

0
323

ওরা জন্ম নেয় মৃত্যুর তাগিদে,
সাঁতার শেখেনি বলে জলকে দূর থেকে দেখে

বুকের বোতাম যদি ভুলে যায় পোশাকের প্রয়োজন
আমরা কী ওদের হব না কোনদিন ?
বালিশের গভীরতর তুলো‌ বাঁচতে চায় না যেমন

চাকা ঘুরছে বাম থেকে ডানে,
আমি ঘুরছি মাথার ভিতরে অন্ধকার পুষে
আলোর থেকে দূরে…

মহড়ায় সাতদিন গিয়েছি ।
দু’হাতের মুঠিতে এনেছি ছাই ভস্ম পরিমাণ মতো,
লাট্টুর সুতলি হয়ে পাকিয়ে দিয়েছি গোটা পরিবার

কাউকে দেখিনি !
শুধু ওরা দেখা গেল আমি কেমন
ছায়া হতে পারি