তোমার রূপের বর্ণনা আমি
লিখে রেখে গেছি, পাথরে খনিজে
যেভাবে শস্য প্রবাহিত হয়
ফাটলে ফাটলে, জেগে থাকা বীজে
তোমার চোখের অশ্রুর মতো
হাতের পাতায় ঝরে পড়ে জল
যেন ঝুঁকে আছে মহাকাল, যার
বৃষ্টির ফোঁটা শুধু সম্বল
তোমার হাসির দমকে দমকে
আধখানা তিল, ওপরের ঠোঁটে
যেন সমুদ্রে ভেসে থাকা চাঁদ,
ঝাউবন শুধু একা দুলে ওঠে
আমি ফিরে এসে সেসব লিখেছি
ভুর্জপত্রে, খোলা প্যাপিরাসে
আর তারপর উড়িয়ে দিয়েছি
গাছের পাতায়, নদীতীরে, ঘাসে
হাওয়া দেয়, ওটা আমারই গভীর
দীর্ঘশ্বাস, তোমাকে চিনতো
বিরহী হাওয়ায় কেঁপে কেঁপে ওঠে
তোমার গোলাপী স্তনের বৃন্ত
